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PATERNITA’ VISSUTA

L’unica cosa che posso dire a insegnanti che vivono in una societa senza padri né madri e: “Siate
voi i padri e madri per tutti i vostri ragazzi. Le nostre scuole siano case dove questa paternita puo
essere vissuta; questo forse insegnera anche agli adulti che incontrerete a essere un po’ piu padri e
madri”....

Una volta, al primo giorno di lezione in una quarta ragioneria, entrando nell’aula vedo una
ragazzina seduta per terra, che nessun insegnante era riuscito a convincere a mettersi al banco.
Passava tutte le mattine seduta per terra e, per un tic nervoso, si strappava i capelli e le sopracciglia,
per cui era una ragazza pelata....... Dopo mesi un referto dello psicologo recitava: “La ragazza ha
un grave problema di conflitto con la figura paterna (il padre I’aveva abbandonata), di cui il
professor Nembrini e diventato il sostituto. Si consiglia I’allontanamento immediato dell’alunna
dalla scuola e da ogni possibilita di rapporto con il sopraddetto insegnante”. La madre era in
lacrime: “Che cosa faccio? Mia figlia sta meglio da quando lei I’aiuta un po’”. Le ho risposto:
“Signora, faccia lei...al suo posto straccerei questa lettera. Poi andiamo avanti e vediamo come
vanno le cose”. Alla fine quella ragazza e guarita: felicemente sposata, laureata (lei, aspirante
ragioniera) in lettere moderne con 110 e lode alla Cattolica di Milano, e io sono il padrino di uno
dei suoi figli. Che cosa é capitato a quella ragazza senza padre? Ha trovato un adulto che (per
guel poco che si puo, perché uno e quel che é e fa quel che puo e non arriva dappertutto) le ha
detto: “Guarda, son qua io: non sono tuo padre, pero un pezzo di strada insieme lo possiamo
fare”.
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LO STUDIO

Una sera, finita la giornata di lavoro, mi hanno chiesto di sistemare un carico di casse d’acqua e di
vino appena arrivate. Si trattava di portarle in magazzino, uno scantinato buio cui si accedeva solo
per una scala ripidissima: io piangevo e stavo male. E’ nata li — ce I’ho davanti come fosse adesso
— la mia scoperta della letteratura (e tra I’altro la scoperta del perché valesse la pena studiare a
memoria...... Dunque, stavo scendendo queste scale e a meta della discesa vengo folgorato da una
terzina di Dante: improvvisamente mi viene in mente una di quegli aborriti pezzetti della Divina
Commedia che avevo studiato a memoria. E’ il brano dove Dante incontra il trisavolo Cacciaguida,
che profetandogli I’esilio — proprio come me, lontano da casa — gli dice: “Tu proverai si come Si
sale/lo pane altrui [come e amaro il pane dell’esilio], e come ¢ duro calle [sentiero]/lo scendere e ‘I
salir per I’altrui scale”. Sono rimasto di sasso, per la prima volta ho pianto di contentezza, nel
senso che il primo pensiero che ho avuto e stato: Dante, seicento anni prima di me, ha
descritto in una terzina, in modo perfetto, quello che provavo io allora. E’ stata una gioia
irrefrenabile, mi sono detto: parla di me. Non avevo mai capito perché dovessi studiare la Divina
Commedia, e scopro che parla di me: questo € il supremo interesse per tutto cio che si
studia.....Sono tornato a casa e mi sono messo a leggere in un modo irrefrenabile, a studiare
proprio; improvvisamente mi piaceva, € come se la noia che avevo provato I’anno prima fosse stata
Spazzata via.
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lo capivo che il mio lavoro di insegnante sarebbe stato quello di farli innamorare dello studio,
far nascere in loro la passione di studiare, di leggere. Allora il piu delle volte iniziavo I’anno con
la Lettera a Francesco Vettori di Machiavelli: *“....Venuta la sera, mi ritorno a casa, et entro nel
mio scrittoio.....et rivestito con decentemente [adeguatamente vestito] entro nelle antique corti degli
antiqui homini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che sulum e mio, et
che io nacqui per lui [...Quel cibo per cui siamo venuti al mondo, per conoscere la realta, amarla e
servirla (servirla si capisce da grandi)]. Dove io non mi vergogno parlare con loro.

Ecco, questo ¢ lo studio: parlare con della gente, interloquire con degli “antichi uomini”, con i
saggi che ci hanno preceduto, che hanno avuto la stessa domanda. Come per me sulle scale con
Dante: interrogare gli uomini grandi che ci hanno preceduto e vedere i loro tentativo...Domandare
ragione delle loro azioni, e quelli, per la loro umanita, mi rispondono; per la loro umanita,
cioé per I’elemento che abbiamo in comune, il cuore...Ecco, studiare & questo. Una
interlocuzione con gli antichi, che pero presuppone che tu abbia a cuore te stesso, abbia cura di
te stesso, che tu viva con il tuo cuore in mano...
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VALUTARE: AFFERMARE IL VALORE DELL’ALTRO

Nel lavoro degli insegnanti, la questione della valutazione é di assoluta rilevanza, perché il modo in
cui valutiamo decide anche del modo con cui si accompagna il percorso di ciascun
alunno...Valutare significa infatti innanzitutto riconoscere un valore, riconoscere e affermare il
valore dell’altro e il valore della realta intera...Verificare vuol dire verum facere, “render vero”.
Render vero che cosa? Render vero chi? Verificare vuol dire aiutare I’altro ad aderire al vero, ad
aderire alla verita, a riconoscerla, cioé a farla sua. Verificare € un’operazione attraverso la quale
I’alunno & accompagnato ad aderire alla verita, a riconoscerla, a farla propria, a far proprio quel
pezzettino di verita che sta dentro alle cose, dentro alla proposta che gli hai fatto, dentro alle cose
che gli hai insegnato. Correggere vuol dire “sostenere”, aiutare a camminare, tener su, cum regere,
portare insieme, aiutarsi a camminare, proprio a rimanere in piedi, a non cadere. Valutare,
verificare, correggere, sono tre modi per dire una positivitd. La valutazione non ha un valore
punitivo, non ha mai valore o significato di condanna dell’altro, quand’anche si trattasse di dare un
“tre” o di bocciare...La valutazione coincide con I’educazione; perché valutare ,cioe dare un
giudizio, é riconoscere un valore.
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Alessandro D’Avenia mi ha detto: “Osservavo un po’ di tempo fa il mio nipotino di due anni, e ho
notato un fatto interessante: quando cade, se non si fa proprio male, non €& che si mette
automaticamente a piangere; si guarda in giro e osserva I’adulto: se incontra uno sguardo
spaventato, scoppia a piangere: se incontra un sorriso, uno sguardo sicuro, si rialza in piedi e
si rimette a giocare”

F.Nembrini, (2011), “Di Padre in Figlio. Conversazioni sul rischio di educare.”, Ares, Milano,
pag. 175



